Мартин всё ещё не мог поверить, что Джинни ушла навсегда. Сначала он просто лежал на диване и смотрел в потолок, потом перестал выносить мусор, потом забыл, когда в последний раз мылся. Квартира пахла старыми носками и пиццей, которую он заказывал каждый вечер. Жизнь превратилась в серую ленту, где ничего не происходило, кроме боли в груди.
Однажды ночью в дверь громко постучали. Мартин подумал, что это сосед снова жалуется на запах, и открыл, не глядя. На пороге стоял высокий мужчина в дорогом пальто, с лицом, будто высеченным из камня. Мистер Галло. Отец Джинни. Тот самый, которого Мартин видел только на фотографиях и который всегда выглядел так, будто готов купить или уничтожить весь мир.
Мистер Галло даже не поздоровался. Просто прошёл внутрь, оглядел бардак и скривился. Сказал коротко: Джинни пропала. Уже три недели ни звонка, ни сообщения. Телефон молчит. Ты последний, кто её видел. Поехали искать.
Мартин попытался возразить, что они расстались, что он ничего не знает, что вообще не в состоянии куда-то ехать. Но мистер Галло умел смотреть так, что слова застревали в горле. Через пять минут Мартин уже сидел в огромном чёрном внедорожнике, рядом с человеком, который его ненавидел.
Они катались по ночному Лос-Анджелесу, словно в каком-то странном фильме. Сначала заехали в бар, где Джинни любила пить текилу с солью и лаймом. Бармен пожал плечами. Потом в квартиру её подруги, которая хлопнула дверью перед носом. Потом в дешёвый мотель на окраине, где, по слухам, она иногда останавливалась с новыми знакомыми.
Где-то после полуночи мистер Галло вдруг стал разговаривать. Не как богатый и важный, а как обычный отец, который боится. Рассказал, как Джинни в детстве убегала из дома, когда злилась. Как пряталась на крыше и смотрела на огни города. Как потом возвращалась, будто ничего не было. Сказал, что всегда думал, будто может всё купить, а дочь купить не получается.
Мартин молчал. Ему было странно слышать это от человека, который час назад выглядел готовым его придушить. В какой-то момент он сам начал вспоминать. Как Джинни смеялась над его дурацкими шутками. Как танцевала босиком по квартире. Как однажды сказала, что он единственный, кто её по-настоящему видит.
К утру они объехали полгорода. Ноги гудели, глаза резало от усталости. Джинни так и не нашли. Мистер Галло остановил машину у океана, вышел и долго смотрел на воду. Потом повернулся к Мартину и сказал тихо: если она вернётся, скажи ей, что я дурак. И что мне жаль.
Они разъехались молча. Мартин вернулся домой, открыл окна, вынес мусор. Впервые за долгое время включил свет во всей квартире. Где-то внутри он понял, что эта безумная ночь стала для него важнее, чем все месяцы одиночества. Потому что в ней он снова почувствовал, что живёт. И что, может быть, ещё не всё потеряно.
Читать далее...
Всего отзывов
8